南风失物招领处
故事发生在潮湿繁华的南方都市临湾。记者沈知遥接下了一桩寻人委托：寻找十年前失踪的旧友顾南星。她没想到，线索竟指向如今与自己合租的室友林渡，也指向盘踞城市多年的秘密组织“归潮”。这场寻人任务，逐渐变成三个人共同面对旧日伤口的旅程。
沈知遥与林渡的关系，是故事最先发生变化的一条线。两人起初只是合租室友：一个作息规律、凡事讲证据，一个总在深夜出门，对过去避而不谈。沈知遥欣赏林渡的可靠，却不相信他的沉默；林渡习惯替她挡掉危险，又不肯解释缘由。寻人任务开始后，沈知遥发现林渡不仅认识顾南星，还曾在“归潮”手下生活。她感到被欺骗，林渡则认为隐瞒是保护。室友间的小摩擦由此升级为信任危机，逼两人重新判断：亲近究竟是共享秘密，还是愿意承担对方知道真相后的选择。
顾南星虽长期缺席，却是关系变化的关键。他曾是沈知遥最亲密的朋友，也是林渡少年时期的救命恩人。十年前，顾南星为揭发“归潮”利用孤儿与流浪者进行非法实验，故意制造失踪假象，将证据藏进一批城市档案中。沈知遥一直把他的消失视作背叛，林渡却把他的牺牲当作不能辜负的托付。两人对同一个人的不同记忆，形成了矛盾：沈知遥要一个解释，林渡要守住证据，而顾南星真正想留下的，是让他们不再被仇恨支配。
“归潮”对三人的追捕，使私人关系被迫接受考验。组织头目贺沉曾是沈知遥父亲的同事，十年前借调查之名掩盖实验事故，并将责任推给沈家。沈知遥追查顾南星，最初也抱着复仇目的：她要找到证据，让贺沉为父亲的冤屈付出代价。林渡却担心她在复仇中变成和贺沉相似的人。两人争执最激烈时，林渡承认当年曾替组织传递过一份名单，虽然后来放走了顾南星，仍因此害其他人遭到追捕。沈知遥由此明白，林渡的沉默并非冷漠，而是带着愧疚活了多年；林渡也终于不再用保护之名替她决定一切。
当顾南星现身，三人的关系没有简单回到从前。沈知遥接受他的离开有苦衷，却不愿假装十年的等待从未发生；顾南星向她道歉，也把决定如何复仇的权利交还给她。最终，他们公开档案、揭穿“归潮”，让贺沉受到法律制裁。沈知遥完成了复仇，却没有以毁灭对方作为终点。她选择留下证据保护受害者，林渡则主动承担自己当年的责任。
风波过后，沈知遥与林渡仍住在同一间公寓，只是关系不再止于室友。多年压抑的牵挂在共同经历危险后重新生长，成为一段迟来的爱。两人没有立刻许诺永远，而是从重新分享日常开始：一起买菜、一起整理旧档案，也允许彼此保留尚未说出口的部分。寻人任务最终找回的不只是顾南星，更是三个人继续生活的勇气；复仇完成之后，真正的变化，是他们不再把爱当成亏欠，也不再把秘密当成唯一的保护。
评论
MiaChen
室友从互相防备到并肩面对过去，这条关系线很有张力。
南窗听雨
复仇没有写成单纯的报复，而是落到揭露真相和承担责任上，挺动人。
Leo
顾南星虽然缺席，却一直影响着所有人，人物关系设计得很巧。
阿橘
想看沈知遥和林渡风波后的日常，迟来的爱最适合慢慢写。